
 

ЗИЛЬБЕР, КОТОРЫЙ ПОБЕДИЛ СТАЛИНА. 

 

Когда знаменитый писатель Вениамин Каверин только приступил к наброскам плана «Двух капитанов», 

его старший брат Лев Зильбер выл от боли, получая удары коваными сапогами под ребра и корчась на 

каменном полу Бутырки. Из него выбивали признание в намерении заразить Москву энцефалитом че-

рез водопровод. Это был второй его арест. Первый раз вирусолога Зильбера арестовали в 1930-м «за 

распространение чумы в Советской Армении», сразу после того, как он победил страшную эпидемию 

этой болезни в Нагорном Карабахе. Он не оговорил себя тогда и не собирался делать это сейчас — 

никакие пытки не могли заставить его подписать признание в шпионаже в пользу иностранного госу-

дарства. 

Человек огромной воли и мужества, он напишет позже в своем дневнике: «Следователя нужно остав-

лять раздраженным, доведенным до бешенства, проигравшим в дуэли между безоружным человеком и 

махиной палачества, подлости и садизма». 

Всего пару месяцев назад — весной 1937 года — он совершил прорывное открытие. Выделил из мозга 

человека, умершего от клещевого энцефалита, первый в истории медицины штамм этого смертельного 

вируса. Вакцину он разработать не успел — вместо лаборатории его ждали донос, тюремная камера, 

сломанные ребра, отбитые почки, пытки бессонницей и голодом. Его отправили отбывать срок в Пе-

чорские лагеря, где он почти уже умер от голода и переохлаждения, когда жена начлага начала раньше 

времени рожать. Зильбер удачно принял ребенка и в благодарность был назначен главным врачом в 

лазарет. Заключенные в то время массово умирали от пеллагры — тяжелой разновидности авитамино-

за. Зильбер провел серию опытов и разработал лекарство от пеллагры на основе мха и дрожжей. Ты-

сячи жизней были спасены. Лагерного доктора срочно забрали в Москву. В 1939 году он был освобож-

ден и стал заведующим отделом вирусологии в Центральном институте эпидемиологии и микробиоло-

гии Наркомздрава СССР, однако в 1940-м был арестован в третий раз. 

Его снова пытали, и он снова ничего не подписал. В результате он оказался в «химической шарашке», 

где разрабатывали дешевые методы производства спирта. Там, покупая у зэков живых крыс за махор-

ку, он провел серию экспериментов, в ходе которых подтвердил вирусный механизм возникновения ра-

ка. Свое революционное открытие он записал микроскопическим шрифтом на двух листках папиросной 

бумаги, которые смог незаметно передать на волю во время свидания с первой женой. Она — сама из-

вестный микробиолог — сумела собрать подписи авторитетных медицинских светил СССР под прось-

бой освободить гениального коллегу. 

Открытие Зильбера было настолько ценным, что за вирусолога вступился даже главный хирург Крас-

ной Армии Николай Бурденко. Его письмо с подписями более чем десятка академиков легло на стол 

Сталину в марте 1944 года. В тот же день Зильбера освободили. 

Летом 1945-го он нашел и вывез в СССР семью — жену, сестру жены и двоих сыновей, уцелевших в 

немецких рабочих лагерях, где они провели три с половиной года. В том же году произошло из ряда 

вон выходящее событие: Сталин лично извинился перед ученым и вручил ему премию своего имени. 

Другого такого случая, когда всесильный генералиссимус попросил прощения у «стертого в лагерную 

пыль», битого, ломаного, но не сломленного интеллигента, история не помнит. 

Льва Зильбера избрали действительным членом Академии медицинских наук, назначили научным ру-

ководителем Института вирусологии АМН СССР и главой отдела вирусологии и иммунологии опухолей 

Института эпидемиологии, микробиологии и инфекционных болезней АМН СССР. 

Одержать победу над раком Льву Зильберу так и не удалось. Но всей своей жизнью он смог доказать, 

что страшная опухоль произвола, поразившая нашу родину, отступает перед твердостью человеческо-

го духа и чистотой сердца. 

Лев Александрович Зильбер навсегда останется в нашей памяти не только великим ученым, но и безо-

ружным человеком, выигравшим дуэль с «махиной палачества, подлости и садизма». 

Сергей Протасов. 
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