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Наша семья – отец Рахмиль, мать Белла, я, 9 лет, и младший брат Анатолий, 4 лет – жи-
ли в г. Бендеры Молдавской ССР, ныне Республика Молдова и стали беженцами с пер-

вых дней Великой Отечественной или Второй Мировой войны. 
  

Мы проснулись  в первый день войны на рассвете от взрывов бомб: немцы бомбили ж.д. 
станцию и мост через реку Днестр. Отца утром мобилизовали в ополчение, жителей на другой 
день стали свозить на грузовиках к станции для последующей отправки в тыл. На следующее 
утро отец разыскал нас и сказал, что ему, как зав. базой Райпотребсоюза, вместе с напарни-
ком, Иваном Кириченко, поручено сопроводить 2 платформы с имуществом базы на сумму 2 
млн. рублей и сдать в г. Краснодаре (справка о сдаче хранилась у нас в семье много лет после 
войны). Еще через день, после сформирования эшелона, наш состав переехал через уцелев-
ший мост, и началась почти месячная поездка в тыл. 

Из многих трагических эпизодов поездки расскажу о двух, наиболее тяжелых. 
Не помню на какой день, мы отъехали недалеко от очередной станции, когда сзади раз-

дались взрывы и стрекот пулеметных очередей – станцию бомбили. Состав дернуло, маши-
нист прибавил скорость. Но вскоре стал слышен шум моторов приближающихся самолетов. 
Машинист резко остановил, все бросились из теплушек в поле с растущей низкорослой и ред-
кой кукурузой. Мать толкнула нас с братом на землю и легла сверху, опираясь на локти, отец 
стал над всеми на четвереньки. Летели два самолета на небольшой высоте, один расстрели-
вал состав, другой лежачих. Вокруг нас взлетали фонтанчики земли, послышались вскрики ра-
неных. Самолеты развернулись и полетели назад, все с ужасом ждали повторного захода, но 
они улетели – видимо, расстреляли все боеприпасы. Люди бросились по теплушкам, к сча-
стью, ранено было легко несколько человек, мама (медсестра) крикнула им: «в наш вагон на 
перевязку!» состав начал набирать ход, взбираться было трудно из-за высокого расположения 
пола в товарных вагонах, но мужчины, взобравшиеся первыми, помогали остальным. К несча-
стью, одна из последних женщин не удержалась и сорвалась под колеса, ее переехало. После 
двух рывков состав стал, прибежал машинист, потом он ушел и пришел кочегар с лопатами. 
Останки извлекли и похоронили в поле, состав дернулся и нас повезли дальше… 

Конечным пунктом движения состава был г. Краснодар. После прибытия туда и сдачи 
ценного груза, нас в местном эвакопункте определили в другой состав, тоже из теплушек, ко-
торый следовал в центральный эвакопункт страны – г. Ташкент. Ехали через Махачкалу в Ба-
ку, там пересадка на паром в Красноводск, и оттуда в Ташкент. 

Этот случай произошел, когда до Ташкента оставалось, как потом выяснилось, двое су-
ток пути. Состав останавливался на станциях обычно на 10-15 мин., это было время для по-
полнения запасов холодной воды и кипятка, и, если удавалось, выменять какую-нибудь вещь 
на еду. Как только состав начал тормозить, отец соскочил на землю и побежал с двумя чайни-
ками к станции. Трогался состав без предупреждения, просто начинал медленно набирать ход. 
Мы смотрели в открытую дверь как отец бежит к нашему вагону, но поезд его обгонял. Тогда 
он поставил чайники на землю, побежал быстро и догнав нас, сказал маме: «бросай любой 
чемодан, давай мне Сашу, потом прыгай сама и нам подадут Толю». Мама так и сделала, но 
когда она прыгнула, состав набирал скорость, отец подхватил ее и они упали. Из вагона доно-
сился крик Толи – он уезжал от нас уже на полной скорости… я остолбенел, мама плакала на-
взрыд, отец еле сдерживал себя. Тут он сказал, что нужно идти к начальнику станции и про-
сить, чтобы нас отправили первым поездом в Ташкент. 

Пошли, но нам сказали, что в ближайшие сутки туда поездов не будет. Мама опять за-
плакала, отец сказал начальнику – «ну, любой, товарный, с углем или грузами, все равно!». 
Начальник видимо проникся состраданием и сказал, что на дальнем пути стоит спецсостав, 
пассажиров не берут, но идите, попроситесь. Мы побежали через пути к поезду с внушитель-
ными вагонами и закрытыми дверями. Отец стучал подряд в каждый вагон, но двери не откры-
вались. Наконец, в одном вагоне дверь приоткрылась, проводник в форме сказал, что никого 



не берут. Мама, плача, рассказала что произошло, и, сняв с пальца обручальное кольцо, про-
тянула ему. Он открыл дверь шире, посмотрел по сторонам, и сказал, чтобы мы быстро зашли. 
Потом запер за нами дверь, провел в купе и предупредил, чтобы к окнам не подходили, на ос-
тановках выходить нельзя, и что он будет приносить нам 3 раза в день каждому по стакану ки-
пятка, чая и еды нет. Мы расположились на мягких полках, мама пошарила в чемодане и на-
шла мешочек с одним сухарем и остатками крошек на дне. Кипяток и эта находка были нашей 
едой двое с половиной суток. 

В Ташкент прибыли ночью, проводник показал, как пройти на главную вокзальную пло-
щадь. Когда мы туда вышли, то застыли: на огромном пространстве перед вокзалом в свете 
прожекторов лежали на вещах, сидели, ходили многие сотни людей. Мама поставила нас с от-
цом у прожекторной вышки, велела никуда не уходить, а сама пошла в радиоузел. 

Через некоторое время мы услышали из репродукторов: «Кто знает местонахождение 
мальчика Толи, 4 лет, одет…(не помню), приехал 2 дня назад, просят привести в радиоузел, 
его ждет мама». Время тянулось мучительно долго, и вдруг мы увидели маму, несущую на ру-
ках Толю! Мы бросились к ним и долго стояли обнявшись… 

Толя еще несколько дней не отпускал руку мамы, спал в обнимку и ходил с ней везде. 
Как-то мама из-за жары приспустила ниже воротник блузки и мы с папой заметили у нее над 
лопатками два синяка – это Толя, увидев ее в радиоузле, молча бросился на шею и так вце-
пился, что она долго не могла его уговорить разжать пальцы. 

 
А. Коган, 
Хайфа, 05.2014. 
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